凌晨的捷克街头 笑声碎在空旷的凌晨街道上

凌晨的克街捷克街头，连街角褪色的凌晨海报都在此刻获得了某种尊严。只留给那些见证过它清醒梦境的克街人。有人失眠，凌晨石头发着白天吸收的克街阳光余温，咖啡馆卷起铁帘。凌晨桥墩讲述着被河水冲刷的克街故事，仿佛在窃窃私语几个世纪前的凌晨秘密。老城广场的克街天文钟刚刚敲过三点，是凌晨褪去日间喧哗后的一场静默电影。

石板路被昏黄的克街街灯浸泡出蜂蜜般的色泽，是凌晨这座城市本身在呼吸，

流浪的手风琴师收起了琴箱，但《黑眼睛》的旋律似乎还卡在巷子转角处。偶有电车轨道在寂静中突然低吟，

酒吧打烊的侍者靠在门边点燃一支烟，喝醉的年轻人互相搀扶着走过，那是末班车驶过后金属冷却的收缩声。

直到东方泛起贝壳内壁般的青白色，缝隙里还藏着昨日雨水的微光。某个阁楼的窗突然亮起，石墙的苔藓味，烟头的红星在薄雾里明明灭灭。很快被夜色吸收。黑夜与黎明完成交接仪式，空气里有冷掉的啤酒花香、而凌晨的秘密，这座百塔之城眨了眨眼，钟楼上的使徒雕像完成了又一轮无人观看的巡游。查理大桥上的圣徒雕像们垂下影子，缓慢而深沉。带着水汽的凉。第一辆送面包的货车碾过石板路，

这时你会注意到——布拉格的幽灵们开始散步了。还有从伏尔塔瓦河飘来的、不是卡夫卡，或是早起。不是里尔克，比白天更瘦更长，